“你这辈子都不会喜欢我了对吧？”
“嗯。”
林棉垂下头：“对不起啊。”
她这辈子，不会再喜欢第二个人了。
林棉望着灯光下的倒影，低低地说：
“如果注定爱而不得，那我认了。”
“认什么？”
“终身不嫁。”
裴宿不说话了，沉默了很久。
他的脸隐匿在昏暗中，一半明一半灭，微卷的发梢挡住眉眼，看不清他的神色。
“真傻。”裴宿硬邦邦吐出一句，“四年了还是这么傻。”
林棉笑了笑，眼底闪过一抹倔强。
一如四年前，她还是她。
夜色很深，玻璃里的小老虎们四仰八叉，呼呼大睡。
林棉扭头看向裴宿：“我们回去吧？”
裴宿闭上眼睛，长长吸了一口气。
很快就恢复过来。
“算了，我也认了。”
他撇过头，桃花眼尾还有些泛红：“我妈是这样，你也是这样，人各有命，尊重祝福。”
他还有些生闷气。
林棉没忍住笑了。
“走吧，送我回九树公寓。”
裴宿掏出车钥匙跟她往外走，一路都罕见的沉默，没怎么话痨。
到了公寓楼下，林棉下了车。
和裴宿打完招呼，牧马人掉了个头，落寞的消失在夜色中。
林棉站在原地，轻轻叹了口气。
转身往楼里走去。
经过绿化带的时候，她余光瞥见不远处的树荫里停了一辆崭新黑车。
还没等她看清楚，手腕突然被握住了，一股力道拉着她转身，林棉猝不及防的撞进男人的胸膛里。
下一秒，她的唇被封住了。
男人的唇很重，近乎啃咬。
林棉被他扣着后脑，层层深入，气息交缠在一起。
他吻得用力，带着说不出的占有欲，带着久违的强势，令她难以招架。
林棉几乎快要窒息。
几分钟后，时凛大手带着她，反身隐在一片绿荫中。
四周都是黑漆漆的树，什么都看不清。
林棉的后背贴着冰冷的墙，颈间是他低低沉沉的呼吸。
“等一等我。”他说：“再等等。”
“不要谈恋爱，好不好？”
林棉的心在一瞬间化成沙，一点点坍塌下来。
黑暗里，他的嗓音和气息都在放大，压着压抑的克制，夹杂着绝望中的恳求。
他向来是冷静的，理性的，克制的。
鲜少会这样失控。
或者说从未这样失控过。
这一次他忍不住了。
一点都没忍住。
林棉的眼眶微微发烫，连带着心脏一跳一跳的疼。
她靠在墙上，抬头注视黑暗里的人影，只平静吐出几个字。
“吃饭了吗？”
什么？
时凛怔楞，猜不出她的意思。
“我饿了，想吃夜宵。”林棉加了一句，“现在，马上，立刻就想吃。”
时凛的气息沉了沉，嗓音沙沙哑哑。
“好，我给你煮。”
林棉从他怀里脱出来，转身往楼里走去。
背脊直挺挺的，带着些倔强。
时凛的眼眸暗了暗，抬步跟在她身后。
两人进了电梯，出了电梯，又一前一后进入林棉的公寓。
在玄关处时，时凛拉开鞋柜，看到了里面一大一小两双拖鞋，摆放的整整齐齐，很搭配，很舒服。
他的手攥了下，换了鞋，自觉走进厨房。
冰箱里的食材有限，只有挂面，鸡蛋，一把小青菜。
时凛停顿了下，没有动。
这些……她会吐。
他关上冰箱，拿出手机开口：“我给你点其他的食物。”
林棉拉开冰箱的门，犟头犟脑的：“不用，我就吃这里面的。”
时凛偏头看她，两道视线在空气中汇聚，擦着不知名的火花。
他喉结滚了下，嗓音低沉下来。
“好，我给你煮。”
他就着冰箱里的食材，取出来熟练洗菜，打鸡蛋，加水下锅。