小时候的明诚闯进来，原先明楼以为自己都忘了，然而记忆都存着。他第一次抱住受惊害怕的阿诚，自己也不过十几岁的孩子，但触目惊心的场景、怀里瑟瑟发抖的孩子，让他记了一辈子。如今许成的样子，虽及不上阿诚当时，但少年自己带着克制，将害怕都藏住。
许成处处留神，小布谷绕着他转，神情紧绷，药膏发挥作用的阴凉感爬上手臂，许成下意识的要去抓，黏黏的药膏粘在手上，他皱着眉找纸巾。
“找什么？”明楼端着杯子，另一只手还拿了些小糕点，张念之向来爱吃甜食，明楼也给她多备着。“手上弄到药膏了。”许成张了张手，红颜料般染了半个手掌，明楼放下东西给他纸巾，“药膏一开始擦上去有些痒，忍住就好。”
“明老师。”许成猝然叫他，“如果主任联系我的家长”有些话停在半路没能开口，明楼拉着他去桌边，“你要是饿了就吃点，今天不想回去就住我这。”许成呆呆怔住，良久后眼圈红着哑哑道谢。
许成一天没吃东西，今早还是从家里溜出来的，学校是他最常呆的地方。有时他会做梦，翻来覆去都是父母的身影，但随着年纪越发模糊，醒过来满脸都是眼泪。后来就不管用了，舅舅的嘴脸会闯进来，连带着酒气。他快养成习惯，每晚缩在壁橱里，听外面的打骂声。
明楼轻拍着他的肩，许成突而磕在桌边，两只手枕着额头，隐声哭着。而背后的拍打似乎轻柔的安慰，慢慢地让他安心。
明诚一整天都提心吊胆。
他出院早，梁仲春也没来得及通知。只当他见自己出院，也就回家了。但一问苗苗才知根本就没见到人影，说是早上出去就没回来。明诚担心，又赶去医院。
护士忙东忙西，刚巧有急救病人来，紧赶慢赶就把明诚挤在护士站了。约莫一刻钟才见个人，对方面容陌生，明诚仍是好声好气的打听梁仲春。护士回忆半天，才道今早明诚出院没多久，有几个人来找他，没找着人刚好碰上来接的朋友，二话不说把人带走了。那架势，护士都没敢多看。
明诚匆忙道谢后就去通知苗苗，让他别担心。带梁仲春走的人该是昨晚来找他的，明诚此刻有陈毅挡着，不能动，大概猜到梁仲春和他关系不错，借着肃反之事来给他下马威。人不知被带哪，明诚先报了案，就当是失踪。
警察局局长和他打过照面，立刻就调了人去找。路上都是车，偶尔摇铃响彻天，这场面难得见，正好是晚饭时间，人从楼上下来看。找了两三个钟头，梁仲春自己回来了。一瘸一拐，头上肿了个包，脸上有些发青。
明诚和局长打招呼，把人领回去先看看有没有受重伤。一路上梁仲春唉声叹气，“阿诚兄弟，别担心啊。”明诚一下午兜兜转转，走的脾气上头，“他们是找我的，你当时跟他们走什么啊。”
“我这不为你好么？”梁仲春咕哝，看出明诚面色不好，也不多说。
“谁让你为我好了！”明诚声调高些，送他们回去的司机偷瞄几眼，都被梁仲春给瞪回去。“你这是气话。苗苗还好吧，找不到我好些时候。”明诚火气消了大半，“我通知他了。一下午全都在找你。”
“这回可不是小事，政府里弯弯道道真是没变过。”梁仲春捂着头，小眼睛眫巴眫巴，“照理说你处事圆滑，怎么惹上的啊？”明诚好笑的睨他，“政见不同，人是上头调下来，心高气傲。有些小摩擦就记住了，头上是被打的？”
梁仲春短促的咳嗽一声，“不是，那门槛高出一截，也不知道谁造的，一没注意就摔了。”明诚猫腰探近他，见他不像说假，“真能耐。”忍不住逗他，“中央有调令，没多久就去北京。”
“那挺好。”梁仲春猛的一摁，哎呦喂叫了几声，“你这是要搬走吧，指不定就不回上海了。”明诚默然点头，“我等确切调令。现在风气紧张，你也多小心。”
梁仲春乐呵一阵，凑到他跟前道：“得了，天塌了有高个子顶，地陷了还有大胖子呢。咋不怕，你就放心去北京吧。”
许成睡了，明楼替他关灯，自己歇在客厅。方才哭完后断断续续和明楼说了些许，果真如他的猜想。许成小时候被寄养在舅舅家，对方不太管他，偶尔还对他拳打脚踢。但始终都是别人的家务事，明楼除了安慰别无他法。
一个人在灯下胡思乱想，差点连敲门都错过。许久不见张荩，他披了件灰外套，显得人瘦。明楼请他进来坐，张荩脸色红润，新婚燕尔，明楼也和他开玩笑。
“怎么突然找我？”近来局势稳定，国民党全身心都在和日本谈判，研究反攻大陆，渐渐对共产党的搜捕减少。毛人凤也每况愈下，张荩的活动也越加频繁。
“前几天上头让我准备去美国，”他顿了顿，屋外多了双鞋，明楼指了指房内，“是我的学生。”张荩仍是放慢音调，“第一次去时认得个朋友，他举家搬去美国，近段时间要回趟上海。我和他联系上，我这回去美国刚好可以赶上。你要不要捎封信给明诚。”
明楼好似夷然，手紧紧抓着衣角，开口还算平稳，“美国带过去，也得段时间了。”张荩将信将疑，“不用吗？虽说信送到有些时日，好歹能知道消息。”明楼沉默着叹口气，皱着眉笑，声音轻的几乎听不见，“我怕会想他。”
“再过三五年也不会放下，不如一直想着。”张荩眼睁睁望着他，“你有什么要说的我带给他。”明楼慢悠悠起身，再度提笔，笔身滚着茧，心头思绪找不着点。真要说什么也不记得了。
“一时竟想不起要写什么。”
张荩立在灯下，光温温的。“说些台湾的天气吧，报个平安。太多话其实明诚也不一定想听，越是小事越惹人想。”
等了半个钟头，明楼才装好信封递给张荩。动作细心，像是珍宝。其实他只写了一页，薄薄的没有分量。但笔下都是思念，重于海峡。
章十 平地风波
傍晚日头刚下，载沉载浮的炎热粒子蒸发于空气中。小楼的铁质电梯里都是人，赶着一块下班。明城回去较晚，命令正式下调，中央顾念他还有琐事需准备，给他批了半月假期。时间长，俨然是不太能再回上海了。
按楼层的手都放慢，电梯零零散散几个人，明诚倚在角落，四个对角各站着一个人。面孔陌生，拖着手各自有神情，偌大空间里大家都陌生。明诚率先出去，身后电梯仍是工东工的上去，好似不会停也停不了。
明媚早下了学，窝在阿香家同郑乐玩，明诚特地买了些菜。梁仲春未到，他就先收拾起来。明公馆拆剩的东西是一定要带的，衣服只需备几件，几本书也叠在一块。兜兜转转，行李也就一只宝蓝色小皮箱。
他朝着敞开的门发呆，脑子里乱哄哄，原先身边就挺清净，可此刻寂静的让他害怕。上海的这些年，呱呱落地到长成人，临走了，留念也只有一小块。小时候的上海夏季，他能吊着脚在秋千上荡一下午，闻着淡淡的泥土味，慢慢混入些香甜的气味，印象中是五颜六色的，和明楼口袋里的糖一样。
故乡是甜的。
入口反而苦，明诚不行于色。糖放了很久，明楼也走了很久。明媚像是察觉明诚在家，一股脑跑进来。他旋即收了情绪，抱了抱明媚。
“爸爸，我们要去哪吗？”明媚坐在床上随意拨弄床上的衣服，她抬眼问明诚，“梁叔叔说我们要搬走。”明诚点点头，伸手揽过明媚，“爸爸要去北京工作。明媚想去北京吗？”
明媚闪烁的大眼睛盯着明诚，“恩”她皱起眉，腴白脸蛋圆圆的鼓成包子状，“不想北京好吗？有好吃的吗？”
“有啊，有很多好吃的。”明诚低声轻笑，“明媚为什么不想去？”明媚的发丝绕着明诚的下巴，她越长大眉眼同明台越像，勾得明诚想起太多事。明台的事迟早有一天会告诉明媚，可是那时
“没人陪我玩。”明媚垂着头闷闷发声。“等你想郑乐哥哥了，爸爸带你回来好不好？”明媚同他会少离多，自己工作忙走不开，只好拜托阿香，郑乐经常玩在一块。小孩子总是难舍难分，等融入新环境也就慢慢淡忘。
“好，拉钩。”
“好。”明诚笑着同她拉钩，梁仲春的拐杖由远及近，明媚欢欢喜喜的跑出去，楼道里梁仲春的一声哎呦，弄得明诚大笑。明媚欢喜梁仲春，他最会逗孩子，明媚常被他抱在腿上，伸着手扒他的胡子。
这会又躲到梁仲春怀里，明诚揉揉她的小辫子，被明媚弩着嘴避开。“怎么想请我过来了？”苗苗没跟着，听说去北京上学了。“要走了，怎么也得吃最后一顿吧。”
“哎呦，阿诚兄弟，你这话我听着慌。”梁仲春把拐杖搁在一旁，单手托着明媚，任她扯衣角玩。“苗苗正好在北京上学，你可帮我多看着点。”明诚去厨房洗菜，“行，我帮你长心啊。”
“我去喊阿香一起过来。”汤还要炖一会，明媚和梁仲春玩的兴头正好，咯咯直笑。郑乐和阿香都在家，“阿香，今天过来吃饭吧。过几天我就走了。”
“走了？阿诚哥你要搬走？”阿香是全然不知消息，不免多问。
“工作调动，要去北京。”明诚单手撑着门，余光瞥到郑乐，他待在一旁，安安静静听他讲话。“去多久啊，还回来吗？”难得能在上海遇到，一晃眼又要走。“谁也说不准。”明诚喃喃一句，“这段时间麻烦你了。”
“阿诚哥，你一个人多注意。这个天一热起来，小孩子容易贪凉。”她回头望了眼郑乐，牵着手去明诚家，两个孩子一见就玩到一块。大人反而静默着，最后是梁仲春开了口，“行了，北京总比上海好，给你送别也得高兴嘛。”
明媚听不懂他们的话，只顾和郑乐玩，随口扒了饭就下桌，明诚顺口说她几句。可日子特别，也不再多说。郑乐拉着她不放手，窝在阳台地下，呆呆的瞧明媚。过了半晌，从衣服口袋里掏出个链子给明媚带上。
“送给你了。”郑乐大明媚三岁，链子样式简单，他攒了好多零花钱。
明媚朝他笑，拍拍他的手，“哥哥，我会来找你玩的。”孩子奶声奶气，也不晓得一句话能记多久。
许成是明楼亲自送回去的。
他们沉默了一路，明楼走在前头。清晨阳光零星的落在身上，许成双手插在兜里，手臂绷紧。明楼察觉他的紧张，故意寻些话题，“要是你舅舅问起来，就说事学习上的问题。”许成点头，脚步放缓，“明老师，我以后”
“你随时可以来找我。”
许成家离明楼家一条路，在小公园的后方。寻常人家，道上有人摆摊，见到许成也打招呼。偷偷瞧一眼明楼，慢慢不说话。
“你平时常去图书馆？”明楼随意问起，许成与他寸步不离，“躲到那里就不会有人找我。”他直言，过后补了一句，“还有书可以看。”明楼胳膊向后别，昨晚睡沙发，身子还是倦的。“平时爱看什么书？”
“看书只有学校的时间，偶尔也看不进去。原先看博尔赫斯，总是不懂。”许成好似话多起来，明楼忽而叹气，“这样读书太碎，不容易读懂。你得先打好基础，从韵律开始。多看文言，诗词。然后循序渐进，读白话，进而才看外文。”
许成徒然沉默，半晌才道：“我不常能看书。”明楼懂他的难处，“平时来我家，虽然书籍不多，但也能帮你解惑。”他抬头盯着明楼的背影，连自己脚步都停住，其实想不通明楼的出发点，萍水相逢，连师生关系也薄。
“走吧，别多想。”明楼喊他，“我和你们都一样，那时候从大陆迁来，人都说身家性命，其实都留在大陆了。”许成默然听着，他有太多不懂，在明楼身边总是置身于雾中。
但情绪是相通的，他能感受到明楼周身的孤独。明楼送他到门口，原先种的花都开了，鲜艳的红。木门上挂着牌子，明楼审慎许久，推了推许成，“进去吧。”
许成仍有些怕，刚推开门，就踢翻了里面的花盘。声响不大但足以叫醒屋内的人，许成往后缩，明楼仍在。有人影出来，脚步焦急，男人身量不小，发福的肚子拖了后腿，到门口已是满身大汗，许成抱着手臂作出防御的姿态。
男人手里攒着根小木棍，两头椭圆，应是擀面杖。口中振振有词，“你还知道回来！小赤佬。学人打架”他没能说完，明楼挡住了许成。他比男人高出一截，夷然应对他。小院子僵持的情况，让男人承受着居高临下的感觉，仿佛对方是在炫示。
“你是哪个？”身上一股酒气，明楼佯装往后一步。
“我是学校的老师。”明楼反手拉住许成，“小许昨天学习太晚，我让他先住我那了。”对方忽而没了底气，踌躇着将擀面杖藏在身后，沾得手上白敷敷的面粉。“打架的事，我们查清楚了，是对方先动手。”许成被推向男人，他仍抱着手肘，“舅舅。”
男人重重朝许成背上拍了一下，“给我进去。”明楼朝他看，“你先回去，有事再来找我。”目光越过许成舅舅，更是激怒对方。他嘴里咕哝往前走，一面把明楼向外推，一面关上门。明楼呆呆立在门口，里头没有动静。
路口有一辆破旧自行车，被拆的七零八落。明楼一只脚踏着蹬板，盯着墙根。街道空，随着光有了人气，早饭的香味和吆喝一起。门再次被推开，许成换了件衣服，胳膊夹着书包。明楼跟上他，“早饭吃了吗？”
许成被他吓得一顿，原以为明楼早走了。默然着摇头，“明老师，几点了？”他没有手表，刚走的急什么都没看。“还有半个小时呢。”明楼从后抽走他的书包，“跟我去吃早饭。”许成愣着不走，明楼就去牵他。
早饭店来来去去几家，明楼因着张念之的关系都混熟了。跟老板要两份，许成正坐在对面，眼睛不敢乱看。明楼遂问他，“我听教导主任说，你成绩不错。有特别感兴趣的方面吗？”
“我不知道。”许成探身将胳膊搁在桌缘，“我其实都没想过。”
明楼取了两双筷，用纸巾擦干净，许成如今一门心思应付自个舅舅，连读书有成问题。“你舅舅到底怎么回事？”
许成默然不说，店里不算空阔，煮馄饨的热气冒出来，慢悠悠熏着。明楼把筷子给他摆好，“等你想告诉我再说。”许成眼眶微红，声音轻飘飘，“我父母去世后，就一直寄养在舅舅家。他喜欢喝酒，喝醉了就发脾气。”
“他打你？”
“喝醉了谁都打。”许成短促的咳嗽好几声，急切，把脸都呛红了。
明楼接过店家的馄钝，又特意要了杯水。“你父母去世后，还有别的亲人吗？”许成抿着水，“原先是我叔父，可他人在美国，家里的消息一直没传出去。”
碗里清汤还有些烫，明楼用勺子舀凉，“美国？他当年没跟着过来？”许成学他也冷着，“以前听我爸说，上海打仗，叔叔他受不了跑去国外留学，是研究的什么物理。之后也只回来匆匆看几次。”
“快吃吧。”明楼岔开话题，事已至此，说什么都无用了。许成埋头吃，偶尔抬头瞧明楼，氤氲热气里，眼角的皱纹好似都消失无踪。
明诚搬到挺快，他本身没有多少行李。上海的旧回忆旧人，似乎也就几个。明媚在火车上累的不行，两人是专座，车厢还算安静。
他哄睡明媚，单手翻些书籍。灯光荧然，都照在另一面，字看不大清。不过整本诗集都在明诚心里，他原先在伏龙芝，只要记忆上头就抽出书来，反复念反复念。人就安静着，但面上抚然。
诗集来自于明楼，里面密密的还有笔记。这是小习惯，他的字笔锋帙厚，明诚用指腹拂过，浓重的叹口气。窗外是墨色的夜，暗绿漆皮小火车，哐当哐当的轮子声。十多年前的画面重叠，他当时若听明楼的话，未曾踏上延安。
是否重庆便能不分开？
最后连明诚自个都摇头，明楼的安危摆在面前，没什么可以改变的。窗外山脉隐没，零星月光落在火车上，仿若十多年前的月光。
但月光照不到台湾。