spock也蹲下来，和他一起搓揉雪团再把它们堆成更大的。两方力量悬殊太大，只能放弃打雪仗。他们要做一个雪人。
“spock。”ji在他旁边抬头看他，冷不丁来这么一句，“你从哪儿来？”有那么一个时刻他很不像一个只有十岁的孩子，很不像自己。
答案不是瓦肯。当然不是。spock对上那双澄澈依旧的蓝眼睛，心念一动，在这短暂的瞬间已经明白了许多东西。
“……从未来。”
他答。松软的雪在温热的手心里捏成了球型。
23、【spirk】llwarra f tree
-
时空罅隙中错置的行者，永远有自己不能言的秘密。ji同spock年龄差着无法打破的二十来岁，而时间线却相隔更难以跨越的20年。来自时空彼端、留在爱荷华的瓦肯人陪他度过了半个寒假，每一天每一天温和甜软，驱散小孩的孑然与恐惧，圣诞到新年，一年另一年。不过这样的日子总会到尽头，spock离开的时候是个蒙蒙亮的清晨，远处的天还闪着星星，ji送他走，一直送到尽头的渡口。
飞行车到半路停了下来，两个人深一脚浅一脚在雪地里走，很长一段时间都是沉默。送君千里，终须一别。送行路途再远，告别的时刻总要到来，他们没有约定来年再相见——spock不知道，也没法儿预测，更不可能许下承诺。他自身的境遇都无法保证，重逢的念头是种渺茫的可能性，眼下谈起，总觉得太过虚妄，也着实是奢望。
好在ji也并没有问。他一直是个细腻而敏锐的孩子，什么该说什么不该问，什么可能什么不可能，心里都摸得清，多说无益，也没有意义。
渡口巨大的星舰近在眼前，穿梭机安静地停靠在一旁。到处弥漫着冷森森的雾，太阳升起之前的船坞泛着凉意，spock转过身来，呵出一口气，散开白茫茫的一小片。他低下头，看见少年的蔚蓝眼睛映着透亮的天光。他知道ji长高了，也长大了，不再是那个飘着沙与尘的春天见到的疯狂又脆弱的小孩子。他想伸出手去摸摸他的脸颊，最后还是落在头顶，掌心在发旋轻轻摁了摁。
“向我承诺，照顾好自己。”
ji点点头，没有说话，视线黏在他身上，不肯移开。他小心地叹了口气，踏上孤程。
穿梭机开出很远，发动声在晨雾里呜咽。他靠上椅背，知道男孩此刻必定还在原地目送着它渐渐远去，忽然有点想念曾尝过的烟草味道。他仅尝过那么一次，在一个疲倦又慵懒的、阳光和煦的午后，在一切开始之前，在一切结束之前，某个人躺在他的臂弯里翘起嘴角，蓝眼睛里全是笑意，和那个男孩那么相似又如此不同。虚幻中的人影消失了，烟圈像个碎裂的梦在面前袅袅旋散，他眯起眼睛，没有回头。
孩子在越来越亮的天光里抹了抹发凉的眼眶，朝他离去的方向用力挥了挥手，无声地说着再见。
f
【尾声】
他登上驶向shi’kahr的舰船，同乘务员点头致意，向着本该空无一人的a舱走去，有些意外地看见了一个熟悉的小小身影。小孩子坐在第一排——或者说是跪在第一排的座椅上，把脸贴在玻璃上，双手撑在旁边，用力地向外张望，哪怕那儿已经什么都看不见了。
spock在孩子身边的位置落座，她细软的黑发只用一根浅蓝色的发带束在脑后。她头发留了很长，有个人曾告诉她她这样非常漂亮，所以她一直不愿意剪，垂下来几乎遮住了大半个小身体。
spock问：“你为何会出现于此？”
小女孩没有回头：“sa-kh……”
即便不需要任何肢体相处的传递，他也能感受到他女儿全身涌动的那股悲伤，几乎要把小孩子吞没。spock问她：“何事？”
“那是ko-kh吗？”她问。依旧贴在窗边。
“你看见ji了？”
“我在这里看见。”女孩说，并没有解释太多，然后重复了一遍自己的问题，“sa-kh，告诉我，那是否真的是我的ko-kh？”
“……他的确。”
“可是他很小。”
“他现在1075岁。”
“他只比我大773岁。他很小。我的ko-kh为何如此年幼？”
“他必须同你一样，从非常之年幼逐渐长大。”
“一个小ko-kh。我不明白，sa-kh。”
“我们不在自己的世界，女儿。我们在这个ji的世界，就不得不按照这个世界的规则运行。”
“那是什么意思？”
“他无法认出你。他不能分辨你的身份。”
小姑娘终于愿意转过头来，而spock则看见那双和另一个人一模一样的蓝眼睛里噙满了泪花。小小的瓦肯人努力控制着自己的声线不要太过哽咽：“小ko-kh不认识我吗？”
“……是的。”即便spock不想看见孩子如此悲伤的神情，但他不得不告诉她实情。大颗大颗的眼泪从小孩子的眼眶里滚落下来，而spock只能给她一个人类式的拥抱，像她真正的ko-kh常对她做的那样。小小的、温暖的身体在他怀里安静地抽泣，而spock无法控制自己不被她的情绪渲染到。
“我们还会再来看望小ko-kh吗？”过了很久以后，女孩的情绪总算重新平静下来。她倚在父亲怀里，手里捏着全息相片，望着舷窗之外，那儿有她从出生起就熟识的无垠深蓝色宇宙。
“也许。我并不能向你保证我们一定会同他再见面，但假使有下一次，女儿，我会让你见到他。”
“你保证吗sa-kh？”
“当然。”spock深吸一口气，“像我说过的……瓦肯人从不说谎。并且，我向你道歉，女儿，在你的生日未能陪伴在你身边。”
“无须，”孩子摇摇头，“小ko-kh的平安夜更需要你。”
女孩低下头，看着手里的两张照片：“ko-kh和小ko-kh非常相似。”两张照片上的人有着同样的金色头发和蓝颜眼睛，大的那个坐在沙滩上，背后有浪涛；小的那个躺在雪地里，枕着茫茫的白色。
“他们虽处在不同的维度，但本质上是同一个人。”spock答。
“我很想念ko-kh。”
“对此我抱有相同的情绪。”
“我想睡一会儿，sa-kh。”小姑娘揉揉哭的通红的眼睛，打了个呵欠，在成年人腿上趴下来。spock轻轻拍打着她的背部，如同幼年时期母亲哄自己入睡：“睡吧，女儿。”
“我能梦见ko-kh吗？”
“只要你想。”
“晚安，daddy。”
“晚安，petakov（亲爱的）。”
这个世界里的十岁的ji总告诉他，他的到来是他最想要的圣诞礼物。但男孩不知道的是，另一个世界的自己也给spock留下了无与伦比的礼物：这个正安恬熟睡的、平安夜降临的小精灵，抵过世间一切的珍宝。可惜的是，从三岁起，她的圣诞节便有一位父亲从此缺席。小孩跟着另一位父亲一次又一次穿越时间与空间在罅隙和偶然中寻找他们失去的东西。因为spock坚信着——
他一直相信总有一个世界会与正确的他再一次重逢。他从来笃定着不同的时空里永恒的生生不息。
end
24、【spirk】月亮河
-
说真的，kirk没能料想到这种状况。当他背着双肩包莫名觉得做贼心虚用密码打开了spock教授家的大门、并且被一个飞过来的不明物体撞了个结实的时候、基本是懵的。不明物体体积和重量都不大，但是速度加成让“它”的冲击力加倍了不少，kirk往后一个趔趄几乎整个人摔到地上去，不知从哪儿爆发出的反应能力立刻把身后的书包甩到前面来并且抱住它，最起码一个屁股蹲儿的时候不会压坏了padd——
“操！”虽然最后他稳住了自己，但是还是没忍住爆了句粗。这不能怪他诶，人在对突如其来的情况难免有点儿条件反射。他一阵头晕目眩抱着书包踉踉跄跄，脑子里跳出来的第一个念头竟然是，这得算工伤。学院给报销吗？
一个声音结束了kirk的天马行空。不明物体说话了：“你不是sa-kh。”
kirk把书包重新背好，低下头才发现刚才那个小榴弹还有着性别；一个不到他腰高的小女孩儿正用一种非常复杂的眼神打量着他。并且……瓦肯小女孩。和spock教授一模一样的黑色齐刘海，但是有着一双很蓝的眼睛。她看起来就像刚睡醒，到腰的头发乱糟糟地垂在身后，胳膊环着一个月亮形状的抱枕。
“呃，抱歉，嗨，你是……”他挠了挠头发，一时有点反应不过来。全能的jas t事实上不太擅长和小孩子打交道，尤其是跟他性别不同的那一种。