姜风信坐在一间咖啡厅里，常年冰冻的表情把路过的服务员吓得一个激灵。
“这位先生，请问您需要什么吗？”
“一杯热牛奶。”
姜风信昨天刚发烧躺了一天，晚上路柏归他们回来后，又给他找药又给他熬姜汤，也不知道是什么起了作用，今天就恢复了大半，只是仍然觉得身上轻飘飘的，说话也没什么力气。
路柏归说今天有件事需要他做，却没有告诉他要做什么，只是含糊地说有个人会在这里等他，之后听他安排就行。这种怎么听怎么像拐卖人口的发言实在是疑点重重，姜风信心下警惕，在衡量了两人的智商之后还是放下了怀疑，只身来到这间约定好的咖啡厅。
“你好，我是林鱼，你是姜风信么？”
“是。”
林鱼坐到了姜风信对面，默默打量着今天的约会对象。
剑眉凌厉，一双凤眼深若寒潭，微露锋芒，脸上全无笑意，似乎要将人吞噬一般。
姜风信则随意瞟了他一眼，便毫无兴趣地收回了视线。
林鱼抿了一口咖啡，“风信今天有什么想去的地方么，如果没有的话就由我来决定吧？”
姜风信因为他的称呼微不可查的皱了下眉，“你决定就行。”
林鱼点点头。他虽然未约会过，却大抵是知道该干些什么的，反正流程就那么几个，对他来说并不算什么难题。
岚山，竹林清幽，青松如许，雾绕袅袅，隐约可见连绵的灯盏与神社。
“风信来过这里么？”林鱼和姜风信并排走在竹林幽道，心情似乎很好。
“来过五次。”姜风信在林鱼诧异的眼神里缓缓道，“有个人跟我说他很喜欢这里。”
“那风信喜欢这里么？”
“嗯。”不管来多少次，一想到某条路他们都走过，某棵树他们都见过，不管多少次，他都觉得很喜欢。
“前面是渡月桥，据说只要是情侣走过这里，都将永不分离。”林鱼介绍完，却顿住了脚步，没有上前的意思，“如果风信以后有了恋人，倒是可以一起去看看。”
姜风信看了他一眼，“你去过么？”
“我？”林鱼像是想起了什么，半是落寞半是期盼，细而密的睫毛遮住了那双柔和的眼，“我在等一个人。”
“走吧。”姜风信转身往回走，“我们都有想一起走过这段桥的人，就不必浪费在彼此身上了。”
“风信也有喜欢的人么？”那为什么还要和他约会，难道只是那两人的主意？
“嗯，他很好。”姜风信也不知道为什么，藏在心底的东西在这个人面前莫名就流淌了出来，“我很喜欢他。”
眼前这个耿直、笨拙、甚至看上去有点脆弱的姜风信，忽然让林鱼想起了记忆里的那人，只是一晃神，那点相似就消失无踪了。
之后，二人去了附近的一家老店，清幽的环境，古色古香的建筑，还有手艺极好的师傅。
他们坐在临窗的一角，就着微风泡起了茶。
“这是什么呀？”一个小团子忽然在姜风信身边蹦了出来，指着林鱼手上的东西问道。
“抱歉，打扰了。”一个女人连忙拉住了小团子，“小炎，快道歉。”
姜风信道：“没关系。”
然而小炎看了一眼姜风信，登时被他的眼神吓哭了，上气不接下气的抽噎着，豆大的眼泪在圆滚滚的脸上滑过。
姜风信：……
林鱼好笑地放下了手里的茶具，摸了摸小炎的头，“小炎别哭了，这个哥哥虽然看起来凶，不过是个很好很好的人。没事了，你看，这是茶具，你要不要试一试？”
事实证明林鱼这张毫无威胁的脸确实适合哄小朋友，没过一会儿，小炎就咯咯笑起来，被母亲拉着不舍的摆摆手，“再见，大哥哥！”
在这过程中，姜风信一句话也没说，直到小炎走远了，他才缓缓道：“我看起来很凶？”
林鱼：不听不听王八念经，我不知道你在说什么。
姜风信似乎并没有等他的回答，手指在粗糙的茶杯上摩挲，指节发白，“我真的很好么？”
“嗯。”林鱼终于抬起头，看着他深邃的眼睛，忽然像看见了这人柔软的内里，笃定的道，“你很好。”
“你怕我么？”
“以前也有人问过我这个问题。”林鱼喝了一口茶，然后莫名笑了起来，不同于平常公事化的微笑，这个笑倒像是看见自己家的狗子在犯蠢，忍不住被逗笑一般，“不过他是个很可爱的人。”
“风信你是觉得我会因为什么而害怕你呢？”
“我不知道，”姜风信无比认真的摇了摇头，“但很多人对着我都会害怕不是么？”
“你看着我的眼睛，”林鱼放下了茶杯，对上姜风信那双水波不兴的眸子，“你觉得我害怕你么？”
林鱼栗色的瞳仁里映着他的影子，不管怎么看都是一张让人害怕的脸，可他却像从中窥见了阳光，包裹着里面那个人影，温暖得让人想触摸，仔细辨察是真实亦或虚幻。
姜风信情不自禁地避开了他的视线，“看起来好像并没有。”
“人们都说眼睛是心灵的窗户，风信的眼睛倒像是在窗户上竖满了刀子，只是不为伤害他人，倒像是竭尽全力不让人看见自己似的。”
“……”姜风信偏头看着窗外的花草，心里却像被扎了似的，不觉得疼，只是觉得酸。
下午，两人便到了电影院，看着周围一对对的情侣，饶是姜风信再不明白，这会儿也觉得不对劲了。
“今天到底是怎么回事儿？我到底要做什么？”
林鱼看着他，他果然不知道这件事，“我们今天在约会啊。”
姜风信一直平静无波的表情忽然裂了，“什么？”
林鱼塞给他一桶爆米花，无奈一笑，“是啊，你没听错，路先生安排的约会。来都来了，看完电影我再送你回去吧。”
姜风信没能看完这场电影。
演到四分之一的时候，本来就因为感冒而精力不好的姜风信，在昏暗的灯光中睡着了，忽明忽暗的光将他的脸照得失了锐利，反而多了一丝暖意。
林鱼转头看着这个因为睡得不怎么舒服而皱眉的人，嘴角勾了勾，把外套披在了他身上。
姜风信不耐地动了一下，把头靠在了林鱼的肩膀上，看上去还是对这个枕头不甚满意。
于是这场电影彻底没人看了，林鱼端详着姜风信极近的脸，听着他轻轻的呼吸声，忽然发现这人一旦闭上了那双眸子，就会让人注意到他一直不肯露出笑的唇，尤其是这人还在梦里不知嘀咕着什么，无意识微张着的时候。
可能，他也不讨厌这种类型？
散场的时候，姜风信醒了，尚在迷茫的眸子不过一瞬便回复了平常的冷静，将身上的外套递给林鱼，“抱歉，我睡着了。”
“没事，你是不是身体不舒服？我送你回去休息吧。”林鱼拽住了他微凉的手腕，“这边来。”
姜风信一向不喜与人身体接触，被他拽住手腕时便忍不住要抽回来，可一想到自己刚刚睡着还把人家当枕头，又不好再用力了，随着他走出了电影院。
“今晚有祭典呢。”林鱼开着车，窗外有零星烟火升空绽放。
“嗯。”
“缓缓西沉的晚霞，映照的是那天所见的线香花火……”林鱼轻声哼着，循着声音似乎能听见夏天的风和蝉鸣。
经过一段拐角后，林鱼忽然将车停了下来。
“风信，你看。”林鱼指着天空。
姜风信转过头，被漫天的花火迷了眼睛，像是堕入了另一个世界。
没有遮拦的天空完完全全展现在他眼前，伴随着巨大的轰声，金色的，红色的，绿色的，紫色的碎片肆意的在空中喷发……那是什么花呢，不断绽放又不断凋落，一瞬的璀璨却让星月失光，破碎的花瓣飞舞在夜空之中，爆发时壮丽，破灭时短暂，直到灰飞烟灭飘散在天地之间，像撑起了一个永远不会醒来的梦。
姜风信忽然攥住了衣袖，这场景他看了有多少次了呢？
每一次，他都像那缥缈的烟火一般，无处凭依，无处可诉。就算无数次告诫自己已经足够了，不要再去想了，可每一次走过他曾路过的那些地方，仍旧会希望他们在哪个熙攘的人群擦肩而过。
即使是在无尽的失望中也依旧会贪心的妄想着——
如果你也能看见的话就好了。
如果你在我身边的话就好了。
如果此时我想起的你也想起了我就好了。
如果此时我能牵着你的手，望着你的眼睛，我一定要跟你说一声……
我一直都很想你。
我喜欢你。
“森鹿。”
“岁无。”
两人同时道。