在他的印象里，亮的目光永远向前，只要是他想要做的事情，就没有做不到的。他还是第一次看到亮露出如此无奈，乃至近乎迷茫的神情。
“亮。”他轻轻叫了声，就像是悄声走到门口的访客，只敢轻轻叩响房门，却不敢冒然闯入一步。
亮听见自己的名字，稍稍回过神来。
触上光的双眸时，却再次一怔。
为什么要露出这样的表情，光？
他伸出手来，试图擦去光脸上的忧色。
是我……做错了什么吗？
恍惚间，他忽然想起，这已经不是他第一次看见光露出这样的表情了——小心翼翼，又难掩忧虑。
因为他的缘故。
一直以来，他都努力地让自己在光的面前表现得足够强大，足够镇定。
他须得永远是光的后墙，支持他，照顾他，不让任何人、任何事，包括他自己，影响到光和他的围棋。
可他自己却做了什么？
光为了他弃赛。
光为了他出柜。
如今，光又是因为他，而眉间多了抹散不去的阴霾。
——比起外面那些压力，你什么事都瞒着我，不告诉我，什么事都想一个人去扛，才让我更担心，更难受，这些话我到底要和你说多少遍？
——如果你有什么烦恼，也请不要再瞒我，至少让我有机会可以做你的听众，和你一起想办法，行吗？
那些经年累月被自己所忽视的话语，这一刻仿佛轰然冲破束缚的牢笼，重新回响在亮的耳畔。
我是做错了吗？一直故作坚强，又不愿被人察觉的塔矢王座茫然地想。我可以把心中所有的负面想法全部说出来吗？真的……没关系吗？
仿佛知晓此刻亮心中所有的矛盾，光轻轻拉过亮的手，他小心极了，以近乎压着呼吸的声音，轻声问亮：“我可以知道，你在想什么吗？”
这声询问，就像是一把开启城门的万/能/钥/匙，轻悠悠地从上往下在亮的心门上划下一条曲折的轨迹，而后那些长久以来在他心上站岗放哨的士兵们就好像都集体失踪了。
那道曾经戒备森严的重门，仿佛忽然成了一道摆设。
敌人未经丝毫阻挡，便长驱直入。
他第一次生出一点私心，想要主动丢盔弃甲，主动将光拖入心中那团拆解不开的黑雾里，哪怕这团黑雾的密度是对方有可能无法承受的。
含在口中的话语在舌尖反复地掂量与翻滚，静默的几分钟后，亮抬头看向光，第一次小心翼翼地在光的面前，将他深深藏起的软弱撕开一条裂缝。
“我原以为，作为棋士只要不断下棋，不断磨练自己的棋艺就好了，其他什么都不用管。可是后来我才发现，事情并非如此。”
只要有人的地方，就会有博弈。
“你扮演着某个角色，就必须符合这个角色给你的设定。”亮说，“有些事，是你不得不做的，哪怕你再不情愿；有些事是你想做，并且认为正确的，但永远会有人告诉你这样不行，这是不对的，你应该这样，你应该那样。”
“其实我一点都不强大，光。”亮看向光，唇角牵出一抹隐隐的苦涩，“我也常常会感觉到无能为力，也会有想要逃避的时候。即使是现在，我有时候也会问自己，一些事明知没有结果，我为什么还要去做？这样坚持，到底有什么意义？”
这些话，搁置亮心中已久，从未对任何人说起。
说与母亲听，总觉得中间像是隔了层纱，母亲未必能理解。
说与父亲听，又总觉得自己的这些想法太过浅薄、消极了。
如今，毫无保留地全都说了出来，即使对方是光，亮的心里也不是不紧张的。
他只觉自己的掌心里正沁出细密的汗，说完便错开了视线，不再与光对视。
如果人的思想是一座复杂的宝库的话。
光之前只是一脚踏进名为“塔矢亮”的宝库，得以看见其中悬于面上的浮光掠影，但
每间收藏室里的琳琅满目却始终无从得见，他也曾尝试过，但是失败了，某个收藏室或许曾经向他开放过，但又很快关上了，直到这一刻，他才觉得自己真正获得了这座宝库的浏览权。
亮刚才说的这些话，分明是抱怨是不满，但在光听来，却格外地踏实。
“这才对了嘛。”光弯起眼睛，笑了起来，“别总把自己绷得死紧死紧的，会疲惫、会软弱，这才像个‘人’啊。既然我们只是普普通通的地球人而已，就别总想拿‘神’的标准来要求自己，知道吗？”
光笑着拉过亮的手，轻轻晃了晃。
“可能我的确有点不求上进吧，”光笑了笑，慢慢正色下来，“但我真的觉得，一个人会迷茫、会感到无能为力，实在太正常不过了。无论是谁。”
可能话说得有点久了，光坐得有点不舒服，就干脆把一条腿盘到了沙发上。
“其实在我看来，偶尔迷茫一下也没什么不好的，”光又说，“你会迷茫，无外乎两种原因，一种是你正遇到某个瓶颈并且不知该如何突破它，另一种是你已经感觉到自己可能错了。而这个时候，你就应该停下来，好好想想，想想你为什么做这件事，想想你从这件事里想要获得什么。只有你真正想清楚了，你才会知道下一步究竟该怎么做。”
光的话算不上掷地有声，却不偏不倚地戳在了亮的心上。
但也许是刚刚开始学习如何“完整表达”，亮一时还不太适应。
想说的话在心中来回排演、踟蹰，沉默了几十秒后，亮才缓缓开口说：“可是，光，有的时候，你不能给自己留一点休息的机会。你一旦放任心里的那扇窗户破下去，那个破洞就会在你无意识的时候越来越大，以致你再也没办法修补它。”
“你说的对，我们只是普通人而已，我也是，所以我不敢，你知道吗？我不敢放松自己，更不敢轻易低下头来。”亮顿了顿，又说，“我怕我哪天习惯了软弱，就再也爬不起来了。”
亮看了光一眼，便飞快地垂下眼眸，双手不自觉地绞紧了。
“你不会走到那一步的。”光朝亮笑了笑，然后一点一点掰开亮蜷起的手指，轻柔地握在掌心里，“因为一个每天会花十小时打谱，不对弈完成绝不吃饭，时刻心存危机感的家伙是绝不会对自己心慈手软的！”光虽然嘴上控诉着，眼神却柔和下来，唇角带着笑意，“所以，你不会的，亮。就算所有人都一蹶不振，你也不会的。”光看着亮，一字一句地说，“况且，你还有我啊。我可是过来人啊。”
过来人。
仅三个字，便仿佛将亮重新拉回光失声痛哭的那天晚上。
尽管光说，他已经没事了，但想到光成为“过来人”之前，曾经独自背负过的那些自责与痛苦，他便宁可不要光的这份经验分享。
光原本还为自己“过来人”的身份沾沾自喜，注意到亮的神情再次绷紧时，不禁皱了皱眉。
“我说塔矢君，你怎么回事啊？”光凑到亮的面前打量着他，鼻尖几乎与亮碰在了一起。怎么自己一不注意，这个人的表情又这么严肃了？
光忍不住伸手往亮的脸颊捏了两下。
但没舍得用力。
亮回过神来，朝光抱歉地笑了笑，又想起光说的“不要隐瞒”，便又加了句：“我心疼你。”
光明知亮只是单纯地表达自己的心里想法，还是禁不住脸上一热，准备好的牢骚是说不出口了，便只好强行拉回话题：“所以，亮，不要害怕迷茫，也不要担心表现出软弱后，会有人因此看轻你。真正关心你的人，只会庆幸能够分担你的情绪。”
“而当你确认所做的事情是对的，又或者你仍旧困惑，但终于有一点头绪的时候，你就直接去做好了，就比如提案被驳回这件事。”光说，“也许这一次你被驳回了，下一次还是有被驳回的可能，但就像你之前说的那样，参加世界大赛是大势所趋。日本棋手不可能永远只在本土作战，日本围棋要重新振作，就必须在世界大赛上崭露头角。”
“既然这件事是你认为势在必行的，又是你想要做的，那么我们就先不要去计较结果，只管做就可以了。只要我们顺着认定的方向走下去，我相信，事情一定会有转机。”
更何况，这份提案的背后有亮的私心，光知道。
而他也一直坚信，亮不会只属于日本棋坛，一旦时机成熟，他便会在世界的舞台上大放异彩。
事实上，不止赛事调整，围棋推广也是这样。
他们的能力的确太有限了，而放至整个体育运动的发展史，围棋这项古老棋类运动的发展在其中起到的作用又渺小得可以忽略不计，既然这样，为什么还要不断去推广它？为什么还要想方设法让更多的人参与其中？
就像那天，亮给自己的回答那样。
每个人都通过着不同的方式认识这个世界，并与这个世界握手言和。有一部分人，也许他们与世界连接的媒介便是围棋。而他们身为职业棋士所要做的，并且正在做的，就是不断努力制造机会，让这些人得以与围棋相遇。
正如他们，因为围棋而彼此邂逅。
也许围棋推广之路困难重重，但这并不妨碍他们去为围棋的发展尽一份绵薄之力。
曾经数度困扰自己的疑问，在光的三言两语间，便仿佛豁然开朗了。
我为什么不早点说出来？亮看着自己身旁的恋人，心中再次为自己曾低估光而感到抱歉。
光对亮心中所想全然不知，但看到亮慢慢舒展的眼眉，终于稍稍放下心来。
想到自己的目的还未达成，忙又抱着亮在他怀里一通乱蹭。
“所以，”光最后通牒道，“下周t大的校园祭，你到底是去，还是去，还是去！”
他佯装恶狠狠地瞪着亮，一伸爪按住亮的肩膀，将他整个抵在沙发背上。
亮被光按得动弹不得，只好仰头看着自己的小狮子，眼里的笑意快要漫出来。
就在十分钟前，他的本心还告诉他，不去。
但这一秒，他忽然就变卦了。
他问自己，我为什么不去看看呢？