齐淮琛打开门的时候，屋内是和平时一样静悄悄的。
窗帘被拉到了底，窗外是橘黄色的天，夕阳西下，金色的光从透明的落地窗前泄进来，染了半个客厅。
有人坐在沙发上，隐匿在那片光里。
爆爆如离弦的箭，嗖的一下从齐淮琛后面窜出去。齐淮琛正愣神呢，狗狗已经开始围着沙发上的人蹦蹦跳跳了。
他在玄关处换了鞋，迈着修长的腿走过去，轻笑道：“川川今天怎么……”
话出去一半，剩下的一半卡在喉咙里——
他看见了桌子上被放着的日记本，那本他一直小心翼翼对待、藏起少年无数心事的日记本。
祁柚白胡乱揉了两下爆爆的狗头，微微转过头来，那双棕色的眸平静地看着他，没有过多的情绪，杂糅着那半边的光，仿若要溺在片阴影里。
无端地，齐淮琛感觉自己的心都被揪了起来。
“回来啦？”
祁柚白语气倒是和她的人一样平静，半垂着眸捏了捏爆爆的耳朵，又抬眼看他，朝他勾了勾手指，
“过来。”
语气是不容置否的。
齐淮琛跟个做错事的孩子一样，步子收敛了不少，但还是乖乖坐到了她身旁。他本想强装镇定，但眼里的波涛汹涌已经出卖了他。
目光触到桌子上的日记本，更不知要将情绪往哪儿放了。
“川川……”
“日记我看完了。”祁柚白倒是坦诚，毫不掩饰自己的情绪，她笑，
“齐淮琛，就这么喜欢我呀？”
祁柚白叫他，总爱连名带姓的，他总分不清她哪个时候叫他的名字是开心的，哪个时候是生气的。
她回国过后，他还从她这里获了个新称呼，“小齐总”。
此时此刻的这声“齐淮琛”，他还是摸不清，她到底是什么情绪，哪怕她唇角带了笑。
只是他还没来得及发出“嗯”的音，她又紧接着道，“别急着说什么，从日记里面看出来了，你的文字骗不了人。看人隐私不对，哪怕你这本日记的主角是我，我也知道自己行为很不妥，抱歉啊，齐淮琛。”
“还有，谢谢你。”
她眼里是坦诚的，语气是真诚的。
齐淮琛的心好像被什么狠狠撞了一下，睫毛颤了颤。
动了动嘴，却不知道该说什么。
祁柚白懒着身子缩在沙发里，一字一句道：“怎么说，刚开始无意中打开这本日记的时候，没想到里面记录的全都是我，更没有想到，原来曾经有人就那么默默站着我身后，毫不怀疑的说，我只要一转身，就能看见你。可是，我从来没转过身，从来没有。”
“你也知道我这个人吧，其实很多时候懒得去应付所谓的人际关系，也懒得去和谁发展成什么样，随心所欲惯了，而且因为我爸妈，我对婚姻，对所谓的爱情，都很排斥。也许真像安医生说的那样，原生家庭带给我的伤害可大了。”
“但是，齐淮琛，我真的有把你当成生命中很重要的人。我从来不排斥你对我的感情，我们从小一起长大，我甚至习惯了身边有你的存在。我对感情这种东西反应很迟钝的，但是，你是我生命里面不可分割的一部分。”
“有很多时候，如果没有你，我都不知道怎么熬过来。你的感情就像救命稻草，救了好多个阶段的祁川川。”
说着说着，她自己都笑了，话题也跳得快，“那个时候对青春期懵懂的感情确实没什么观念，主要是我这个样子，也确实没想过会和谁谈恋爱。言情小说看得不少，但我自己没那种冲动。情书这个事吧，我当时看有漂亮的女孩子喜欢你，我第一反应当然是替你开心，顺手递个情书而已。只是没想到，你的少年情结，在我身上。”
她在解释她帮别人递情书的事儿呢。
“还有，你拉我上台主持，可一点都不自私。我那时候为了能不给你拖后腿，暗地里还练了好久，当然，也给了自己一个很大的提升，能站到台上就是一种进步，我还想说谢谢你给了我那么一次机会呢。”
“想起来那个时候，南枝她们暗戳戳磕cp，总说什么你我天生一对。后来我也是才知道自己的礼服被罗然调包，她是个蠢的，把礼服定制尺寸报成了我的。然后，就有了我们那张看起来非常般配的照片。我后来还以为她只是单纯想把礼服送我，现在想想，她和南枝想法一样，撮合我俩呢。”
“全世界都觉得我们天造地设，只有我傻，心安理得享受你的好，却体会不到，你的好里面藏着那么多少年的喜欢。”
祁柚白回顾着日记里的内容，慢吞吞跟他说着，目光落到他身上，悄无声息牵起了唇角，
“这么喜欢我，怎么连上前一步的勇气都没有？唯一的勇气，还用在那通电话上了，傻啊你。”
见她不但没生气，反而主动跟他说起了日记里面那些内容，齐淮琛心里五味杂陈，同时又感觉很虚幻，害怕此时所有的平静都是假的。
听她调侃，他默默移了移身子，挨她挨得近了些，大着胆子牵起了她的手，“确实傻，从小到大顺风顺水惯了，对我来说，对那个时候的齐淮琛来说，祁川川是唯一不确定的变数，怎么敢赌，也赌不起。”
“也确实，如果那个时候你跟我说，‘我喜欢你，我们谈场恋爱试试吧’，我估计都不知道怎么面对你。你胆小，我更胆小呢，怕极了一切有变数的情感。”
祁柚白淡然，她就是这样的，相信一切随缘的东西，但也总是患得患失，“话虽如此，但不知道为什么，我从来不会觉得，我们之间的情感会变淡，好像生来如此。”
他笑了，“那就很好。”
“是很好。”祁柚白垂下眼去，盯着爆爆，“好到我都不知道该拿什么还你。我还寻思着自己是个演员，就算对全世界瞒着自己的病，我也能做到处之泰然，演个正常人演得滴水不漏。但你比我强多啦，我瞒着你这么多年，你还能做到，装作什么都不知道的样子，安安静静在背后陪着我。”
“我一直不知道，我在国外那些孤立无援的日子里，还有你在暗处。”
还是说到这个话题，齐淮琛闭了闭眼，用力牵紧了她，“没关系，都过去了，川川，以后的日子，别回头看了。”
“还是要看看的。”祁柚白倒是不觉得这个话题压抑，反而有点轻松，“如果我没有看到你的日记，如果你没有将这些写下来，你是不是打算瞒我一辈子。”
肯定的、不带犹豫的。
“一辈子”三个字，莫名戳中了齐淮琛，他直勾勾盯着她看，“至少在那之前，我从来没想过会和祁川川有一辈子。”
她笑着问，“现在呢？”
“如果可以的话。”齐淮琛摩挲着她的掌心，“我私心的，想让祁川川知道过去的齐淮琛所做的一切，但是，又不想让祁川川有心理负担。”
“一辈子就一辈子咯。”祁柚白戳了戳爆爆的狗头，爆爆抬起头来无辜地看着她，眼里水汪汪的，她心情愉悦，“齐淮琛，你的爱从来都不是负担。”
他盯着她的侧脸，看得认真，回答了刚刚她的那个问题，
“如果你没有看到我的日记，我确实打算，瞒你一辈子的。川川，我很恋旧的，但我还是希望你可以往前看。”
“是得往前看。”祁柚白认同，“我那会儿在国外，是真不知道你来了。我的世界暗下来的时候，若你从暗处冲过来给我一个大大的拥抱，我指不定大哭一场，然后哭着说要不你就带我回去吧。可你选择了，从另一个角度，借那漫天的光送给我。”
“虽然那束光很微弱，但我确确实实感受到了这个世界的善意，世间总该是温暖的，我也该往前走。后来遇到安医生，他也带给了我不少生的希望。”
“你和他认识。”祁柚白都不带猜的。
“嗯，很笨拙地想帮你付了医药费，但是……没成功，只能帮一点是一点。”
“已经帮很多了。”
祁柚白想着自己那段时间的艰难，自己也有些无力，“那个时候，确实是想着，要不死了一了百了。但死神，一次又一次用镰刀把我甩了回来，说我不太适合地府。”
齐淮琛忍不住庆幸，“那我还得感谢他。”
“是，谢他不收我。”祁柚白呼了口气，“这段日子哪天能空出来呀？”
“下个礼拜六。”他把自己的行程记得很清。
“行，我预约一下。”她都不带商量的。
“可以。”
“不问问我要做什么？”祁柚白挑眉。
齐淮琛佯装思考了一下，问：“要做什么？”
还挺正经。
祁柚白凑到他耳边，“陪我去拍套婚纱照好啦。”
齐淮琛僵住。
祁柚白像没觉察到他的反应，自顾自起身，捞了围裙就往厨房走，懒洋洋道，
“哪有正经夫妻，床头不放婚纱照的。”