谢闻舟喃喃开口：“你知道的，我明明不想要钱。”
“别的，我也不能给你。”谢予音一针见血，“不管是你想要的亲情，还是你期待的原谅，我都不能给你。”
“……”
谢闻舟脸色惨白。
“那我最近……究竟是为了什么？”
自从四妹离开谢家，他就一直在学习。
几个月过去，他已经会做很多事了，以后做饭、采药、洗衣裳，全都不用四妹去做。他会做得比任何人都好，他只想默默陪在予音身边，看着她受人爱戴，平安喜乐。可……为什么会变成这样呢？
那个他真正该补偿的人，早就上了黄泉路。
他连补偿的机会都没有。
谢予音语气疏离，口吻只有作为阁主的冷漠。
“还有，我听孤影说，你收留了暗霄门前门主，也算是大功一件。今天开始，你我桥归桥路归路，井水不犯河水。”
话是这么说。
可太傅府的“美名”，东昭和南陵人都知道，除非谢闻舟毁容或隐居深山，否则很难风平浪静地过日子。
少年眼皮动了动，没说话。
那个神经兮兮，说自己是狂龙帮帮主的疯子是前门主？自己真是走了狗屎运。
谢予音垂眸。
下一瞬，她手中出现一沓纸。
“她自小就被赶回乡下，除了谢恒赵氏，没有人肯靠近她。每天只能靠写东西消遣。”
“久而久之，她写了半个房间，柜子都放不下了。”
谢闻舟木木地接过纸，耳边嗡嗡作响。
他脑海中，再次浮现出小姑娘握着毛笔，伏案写信的样子。
“今天，我去看隔壁姐姐荡秋千啦，真漂亮！可我一去，她们就全走了，我追着去都不回头……”
“还好，赵姨娘帮我扎了个秋千，我们两个荡了一下午，也很好玩啊”
“今天，姨娘告诉了我一个好消息。我很快就能回家了！那里有我的亲生父母，还有哥哥、妹妹……他们会喜欢我吗？会给我扎秋千，买礼物吗？”
……
都是些没营养的口水话。
谢闻舟翻着纸，手止不住地颤抖，眼眶红得吓人。
第一次接四妹回家的时候，她身穿暖杏色袄裙，少女牵着赵氏的手，仰着头，笑容温和又拘谨。
如今一晃数年，当年笑容甜美的小姑娘早就消失不见，她的期待和尊严被一点点践踏，身心千疮百孔，鲜血淋漓。
连申冤，都只能靠素不相识的灵魂帮忙。
谢闻舟深吸一口气，脸颊凉得厉害。他伸手抹了把脸，是泪。
是啊。
他早该想到的。
就算不逼她成亲，就算有谢恒和赵氏关照她。
四妹也早就死了。
他们用十五年的时间，一点点杀死了她。
谢予音面无波澜地注视这一切。
她后退一步。
“谢闻舟你不是笨人，应该知道什么叫竹篮打水。”
“走了。”
说罢，少女没有再看谢闻舟，翻身上马。
不过几息，她的身影消失在远处。
蓝清颜摇了摇头，随她离去。
谢闻舟捏着信的一角，一动不动。
长发遮住了他的半张脸。
看不清他的表情，只有眼泪，不断地滴落下来。
那些看热闹的人，低声议论几句后，也纷纷散了。
忽然。
一阵冷风刮过，吹散了少年手中的信。
信一飞落，谢闻舟才像缓过神来，他瞳孔一缩，颤颤巍巍地上前，把信牢牢搂在怀里！
“四妹……”
直到风变小，他都没有松手。
确定信没飞走后，谢闻舟深吸口气，视若珍宝地将纸握在手里，默念着只字片语。
还好，还好，她的东西没事……
啪嗒一声。
泪水砸到纸上，染湿了“回家”二字。
谢闻舟一怔，手忙脚乱地去擦纸，结果他太用力，反而把纸擦破了。
纸被蹭出一个小洞，那两个字，很快消失不见。
字迹空缺了一块。
“我很快就要___”
“……”
谢闻舟深吸口气，眼眶却是更红。
连她的遗物，都有灵性地排斥她回家。
心头一阵阵钝痛，少年眼前漆黑一片，喉咙间溢出声声呜咽。
意识恍惚间，又听见了小姑娘的声音。
“三哥对不起，我以后再也不想要礼物了。”